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El erael Dictador y, pocos minutos antes habia finalizado en la Sala
del Supremo Konzern, e informe del Congreso Universal de las
Hermandades, a término del cual, la mocion de sus adversarios fue
desestimada por aplastante mayoria; por lo cua, El era e Personagje més
Poderoso del Pais Y Todo Aquello Que Se Referia A El En Adelante Se
Escribiria O Diria Con Mayusculas, Esto Por El Tributo De Honor.

Habia llegado, pues, alametafina delaviday no podiaya desear
nada mas. jA los cuarentay cinco afos, e Dominio delaTierral jY nolo
habia conseguido con la violencia, seglin es uso y costumbre, sino con €
trabgjo, lafidelidad, la austeridad, € sacrificio de los esparcimientos, de las
carcgjadas, de los goces fisicos y de las sirenas mundanas. Estaba palido y
llevaba gafas, sin embargo nadie estaba por encimade é. Asmismo, se
sentia un poco cansado. Pero feliz.

Una salvge felicidad, tan intensa que cas resultaba dolorosa, le
invadia hasta o mas profundo del alma, mientras recorriaapie,
democréticamente, las calles de la ciudad, meditando sobre su propio éxito.

El erael Gran MUsico que poco antes habia oido en e Testro
Imperia dela Operalas notas de su obra maestra levitar y expandirse en €
corazén del pablico anhelante, conquistando € triunfo; y en los oidos le
resonaban todavia las grandes cataratas de |0s aplausos puntuadas de
aaridos delirantes, como jamas los habia oido, ni paralos demés ni para si;
en esos aplausos habia éxtasis, llanto, entrega.

El era el Gran Cirujano que, una hora antes, ante un cuerpo humano
yaabsorbido por las tinieblas, en medio del espanto de los ayudantes que le
tomaron por loco, se habia atrevido a aquello que nadie habia podido nunca
ni siquieraimaginar, haciendo surgir con sus magicas manos la lucecita
superviviente de las profundidades incognoscibles del cerebro, alla donde
la Ultima particula de vida habia anidado como el gozque moribundo que se
arrastra a la soledad del bosque para que nadie asista a su deshonrosa
humillacién final. Y é habia liberado aguella microscépica llamitade la
pesadilla, casi recreandola, hasta €l punto de que € difunto habia vuelto a
abrir los ojos, y sonreido.

El erael Gran Banquero recién salido de una catastrofica tenaza de
mani obras que debian triturarle y, en cambio, su golpe de genio las habia
revuelto stibitamente contra los enemigos, derribandoles. Por |o que, en €l



frenético crescendo de los tel éfonos enloquecidos, de las calculadoras y de
| os tel etipos el ectronicos, su masa crediticia se habia agigantado de una
capital alaotracomo un nubarrén de oro; sobre € cual, ahora, se azaba
victorioso.

El erael Gran Cientifico que, en un impulso de inspiracion divina, en
la misera estrechez de su estudio, habia intuido poco antes la sublime
potencia de laformula definitiva; razon por la cual, |os gigantescos
esfuerzos mentales de centenares de sabios colegas esparcidos por €
mundo se tornaban de golpe, comparativamente, en ridicul os e insensatos
balbuceos; y, por lo tanto, € saboreaba |a beatitud espiritual de tener en su
mano la dltima Verdad, como auna dulce e irresistible criatura que le
pertenecia.

El erael Generalisimo que, rodeado de ejércitos superiores, habia
transformado, con astuciay mando, su menoscabado y tambal eante gjército
en una horda de titanes desencadenados; y € cerco de hierro y de fuego que
le sof ocaba se habia resquebrajado en pocas horas, y las formaciones
enemigas se habian deshecho en aterrorizados jirones.

El erae Gran Industrial, € Gran Explorador, € Gran Poeta, €
hombre gue ha vencido definitivamente, tras larguisimos afios de trabao,
de oscuridad, de economias, de interminables fatigas, y cuyas huellas, ay de
mi, estan impresas indeleblemente en & cansado rostro, por 1o demés
exultante y luminoso.

Era una estupenda mafiana de sol, era un crepuscul o tempestuoso, era
unatibia noche de luna, era una gélida tarde de tormenta, eraun aba
purisima de cristal, era solo la hora extrafiay maravillosa de la victoria que
pocos hombres conocen. Y @ caminaba extraviado en aquellaindecible
exaltacion, mientras los palacios se extendian en torno con formas
apropiadas, con la evidente intencion de honrarle. Si no se doblaban en
ademan de reverencia, era solo porgue estaban hechos de piedras, hierro,
cemento y ladrillos; de ali surigidez. Y también las nubes del cielo, beatos
fantasmas, se disponian en circulo, en fajas superpuestas, formando una
especie de corona.

Pero entonces -él estaba atravesando los jardines del Almirantazgo-,
sus 0jos, por casualidad, de soslayo, se posaron sobre unajoven mujer.

En aquel punto, lateralmente, se extendia, realzada, una especie de
terraza, circundada por una balaustrada de hierro forjado. La muchacha
estaba acodada en |a balaustrada y miraba distraidamente hacia abajo.



Tendriaunos veinte afos, era pdida, y entreabria perezosamente los
labios en expresion de rendiday muelle apatia. Su negrisimo pelo, peinado
hacia arriba formando un ancho morio -ala de cuervo jovencito- sombreaba
lafrente. También ella aparecia como difusa por causa de unanube. Era
bellisma.

Llevaba un sencillo puléver de color grisy una falda negra muy
cefiidaen € talle. Apoyado el peso del cuerpo en la balaustrada, las caderas
desbordaban libremente al sesgo, en actitud felina. Podia ser una estudiante
de la bohemia de vanguardia, uno de esos tipos que logran hacer una
elegancia cas ofensiva de la extralimitacion y de laimpertinencia. Llevaba
grandes gafas azules. En la paidez del rostro, le impresiono € rojo crudo
de los labios, suavemente rel g ados.

De abajo arriba -pero fue una fraccién infinitesimal de segundo-,
vidumbro, através de largja de la balaustrada, aquellas piernas femeninas,
no demasiado, porgue |os pies estaban tapados por |os bordes de laterraza
y lafalda era méas bien larga. Sin embargo, sus ojos percibieron lasilueta
proterva de | as pantorrillas que, desde los finos tobillos, se ensanchaban en
esa progresion carnal que todos conocemos, oculta en seguida por € borde
delafada A pleno sol, € pelo rojizo llamed. Podia ser unabuena hija de
familia, podia ser una mujer de teatro, podia ser una pobre tunanta. ¢O
acaso una chica perdida?

Cuando paso frente aella, la distancia seria de dos metrosy medio a
tres. Fue s0lo un instante, pero pudo verla muy bien.

No por interés, sino sin duda més bien por indiferencia suprema -por
no cuidar ella, entregada al aburrimiento, de controlar siquiera las miradas-,
la chicale miro.

Tras haberla atishado fugazmente, él desvié los ojos a frente, por
decoro, tanto mas cuanto que € secretario y otros dos acdlitos le seguian.
Pero no supo resistirsey, con lamayor rapidez posible, volvio de nuevo la
cabeza paraverla

Lachicale mir6é de nuevo. A é incluso le pareci6 -pero debia
tratarse de una sugestion que los exangues y voluptuosos labios se
estremecian, como quien se dispone a hablar.

Basta. Por pura decencia, no podia arriesgarse més. Yano volveriaa
verla. Bgjo lalluviatorrencial, cuido de no meter los pies en los charcos del



suelo. Le parecié percibir un vago calor en lanuca, como s un halito le
rozase. Quizas, quizés, ellale seguia mirando.

Apresur6 € paso.

Pero en aquel preciso instante se percatd de que algo le fataba. Una
cosa esencia, importantisma. Jaded. Se dio cuenta con espanto de que la
felicidad de antes, aguella sensacion de saciedad y de victoria, habia cesado
de existir. Su cuerpo era un triste peso, y numerosas molestias le
aguardaban.

-¢Por qué? ¢Qué habia pasado? ¢Acaso no eraé € Dominador, €
Gran Artista, € Genio? ¢Por qué yano lograba ser feliz?

Caminaba. Ahora, € jardin del Almirantazgo se encontraba a sus
espaldas. Quién sabe donde estaria la chica a estas horas.

iQué absurdo, qué estupidez! Por haber visto a una mujer.
¢Enamorado? ¢Asi, de golpe? No, ésas no eran cosas paraél. Una chica
desconocida, quizas incluso de pocacalidad. Y, sin embargo...

Y, sin embargo, alli donde pocos instantes antes vibraba un contento
desenfrenado, ahora se extendia un &ido desierto.

Y ano volveria a verla. Nunca sabria quién era. No hablaria jamas
con ela. Ni con dlani con las semgjantes a élla. Envejeceriasin siquiera
dirigirlesla palabra. Envejecido en medio de lagloria, si, pero sin aquella
boca, sin aquellos ojos de lacerante apatia, sin aquel cuerpo misterioso.

¢Y s d, sin saberlo, lo hubiese hecho todo por dla? ¢Por elay las
mujeres como €lla, las desconocidas, |as peligrosas criaturas que jamas
habia tocado? ¢Y s los afios eternos de clausura, de fatigas, de rigor, de
pobreza, de disciplina, de renuncias, hubiesen tenido sdlo aquel objeto; si
en lo profundo de sus desnudas maceraciones hubiese estado a acecho
aquel tremendo deseo? ¢Si detrés del afan de celebridad y de poder, bajo
estas miserables apariencias, |le hubiese impelido tan solo e amor?

Pero é nunca habia comprendido algo como esto, ni |o habia
sospechado, ni siquiera en broma. Solo pensarlo e habria parecido una
escandalosa locura

Por €llo, los afios habian pasado indtilmente. Y hoy, yaera
demasiado tarde.



