Cuarzo

Ciro Alegria

El indio Fabian caminaba imaginando la cara que su pequefio
hijo pondria al ver el cuarzo. El blogue trasllcido erizado de varillas
refulgentes, estaba con la calabaza y la cuchara de palo del yantar y
otros trastos, en el fondo de las alforjas que le ceiiian el hombro. Un
gquebrado sendero, agil equilibrista de brefiales andinos, aumentaba
la brusquedad de su paso, por lo cual los objetos de las alforjas se
entrechocaban produciendo un ruido monétono que rimaba con el
choclear de las ojotas. Mas alla, en torno del viajero, solo habia
silencio. La puna estaba cargada de noche. Un ligero viento no
conseguia silbar entre las pajas.

A Fabian no le importaba la cegadora oscuridad ni las
desigualdades de la ruta, pues se hallaba acostumbrado a vencerlas
con habilidad aprendida entre las mismas pefias. Ameén de que la
noche a flor de tierra no era tan densa y permitia estar, erguido, asi
fuera sobre un hilo de senda rondadora de abismos. Mas sombra
tuvo en la profundidad de la mina, mayor incomodidad en la
estrechez del socavén roquefio.

Trabaj6é dos meses alli. Los peones entraban por las prietas
galerias a barrenar y dinamitar las entrafias de la tierra, extrayendo
una sustancia pesada y lustrosa, de color chocolate, envuelta en
rutilantes rocas de cuarzo. Una callada hilera de mujeres andinas,
que era como un arco iris de pollerones orlando la tierra gris,
tomabala entonces y separaba el cuarzo, rompiéndolo a golpe de
martillo. Asi, los fragmentos de tungsteno quedaban listos para ser
cargados en asnos y llamas y enviados muy lejos. Fabian no sabia
precisamente a dénde ni para qué. Se hablaba de que habia una
guerra grande en el mundo y que esa guerra, fuera de gente, comia
tungsteno. Muchos inventos sacaban. Al principio, unos gringos
treparon los roquedales andinos a explorar y luego llamaron a los
campesinos para el laboreo. Ahora se llevaban el mineral. Y sobre la
ancha falda del cerro rico, segun podia verse, nevaba la nueva nieve
del cuarzo.

Los viajeros de la regién no dejaban de echar un vistazo a la
original industria. Antes vieron explotar el oro, la plata, el cobre, aun
el carbon. Los tiempos modernos con su fiera guerra, habian
valorizado el... « ,como se llama?... jah, el tungsteno!». Mascullaban



algo en tono de broma y, como nadie lo impedia, echaban a las
alforjas un trozo de brillante cuarzo para obsequio o recuerdo. Llego
a ponerse de moda. Por toda la comarca se esparcio la roca de la
mina. Los ninos indios miraban maravillados los poliedros, hasta
que al fin se atrevian a jugar con ellos. Las mujeres dabanles oficio
de peanas. En los escritorios de los hacendados a guisa de
pisapapeles, se erguian triunfantes los haces de varillas.

Fabian llevaba también ese regalo para su pequeno: cuarzo, luz
de piedra. No era lo Unico. En una esquina del pafnuelo tenia
amarrados quinientos soles, solo algunos de metal firme, a la
verdad, pero los billetes valian en las tiendas del pueblo. Su mujer
tenia vista una falda de percal floreado. ElI andaba aficionado de una
cuchilla. El pequefio queria una sonaja. Justo el domingo préximo
irian al pueblo.

Todo ello alegraba al viajero como la perspectiva de alcanzar
sus lares. Tenia el corazon hecho un abrazo para la mujer y el hijo,
la casa y el ganado, la tierra y la siembra. Cuatro leguas mas de
camino y estaria en lo suyo. Ahi la luz surgia en los cerros para
mostrar al hombre todas las cosas buenas que animaban la
ondulacion de los campos y no a marcarle la necesidad de hundirse
en el socavén ahito de trémulas tinieblas y ensordecedores ruidos de
barrena. Después de todo, pagaban algo en la mina y descontando
gastos de comida y canazo bueno para el frio, solia sobrar un poco.
Decian que cuando terminara la guerra, esa pelea lejana y hasta
cierto punto misteriosa, la explotacion del tungsteno cesaria y era
cuestion de aprovechar ahora.

Marchaba vigorosamente, venciendo con rapido paso los
altibajos y recovecos de cuestas y laderas. Su mujer estaria contenta
con los quinientos soles, su hijo con el cuarto. La cara que ponia el
pequeno al alegrarse, de puro risuefa era cOmica y le hacia a Fabian
mucha gracia. Una leve sonrisa se perdi6é en sus facciones tal si
fuera en montanas calladas.

Subitamente fulguro, partiendo del cielo y la noche, la candela
fugaz de un lejano relampago. El granizo apedre6 después el
sombrero de junco y las rocas. Por ultimo, la lluvia cayo en
apretados y sonoros chorros. Humedeciendo rapidamente el poncho,
gue templé su fria pesantez de los hombros, comenzé6 a lamer las
espaldas con su lengua helada. «Ya -se dijo el caminante-, ojala
escampe luego.» Pero el aguacero no tenia trazas de parar. Su
violencia crecio mas todavia a favor de un viento que llegé dando



alaridos en la sombra. Los chorros adquirian una furia de chicote
sobre la cara. Fabian tuvo que sacarse las ojotas, pues el sendero se
tornd muy resbaladizo. Sabia caminar engarfiando los dedos en la
arcilla mojada, a fin de no deslizarse y caer.

De rato en rato, la llama de los relampagos iluminaba la punay
el eco de los truenos rodaba sordamente de picacho en picacho. A la
fugaz claridad, las rocas enhiestas parecian encajarse en el negro
cielo y la delgada canaleta del sendero brillaba trémula como si
fuera a deshacerse con la plétora de agua y fango. Por ella seguia
chapoteando Fabian, tozudamente, calado hasta los tuétanos por la
humedad y el frio. Sacé de las alforjas un pufado de coca que
chorreaba agua y se puso a masticarla para sobrellevar mejor la
marcha. Habia tenido que lentificarla y tardaria mas en llegar.

Con las horas, disminuy® la furia de la tempestad. Solo la
lluvia continuaba cayendo, densa y sonora, con esa pertinacia
propia de los aguaceros nocturnos. «Pasara al amanecer», penso
Fabian. Y se echd mas coca entre los belfos ateridos y agito el
poncho para librarlo un tanto del agua y que pesara menos.
iMalhaya las chanzas del tiempo! Fabian pensaba en el tibio lecho de
bayetas y pieles de carnero, en el fogdon de vivaces llamas, en la sopa
reconfortante que su mujer hacia. El cuerpo de Donatila era calido y
bueno. La lluvia tendria que contentarse con chapotear a la puerta
del bohio. El iba a llegar ya. Los raros relampagos le precisaban la
posicién. He ahi las rocas que se alzaban en las inmediaciones de
las chacras y, bajo sus pies, las curvas mejor conocidas, los
escalones mas familiares por frecuentados debido a la proximidad
del bohio.

De pronto, un trueno alargé desmesuradamente su estruendo.
Roncé estremeciendo la noche y acallando por un momento el tenaz
rumor del aguacero. Fabian se sobresalté con todas las fuerzas de
su instinto, deteniéndose y echando hacia la sombra y la lejania los
hilos tensos de sus sentidos. Continuaban produciéndose ruidos
confusos, como de piedras que ruedan y maderos que se rompen. El
fuerte olor de la tierra revuelta pasé en oleadas espesas. Ya no le
cupo duda. Un derrumbe se habia lanzado cuesta abajo y terminaba
ahora de arrastrar sus ultimos restos hacia el fondo de la encafada.
No seria en su parcela. EI mismo habia visto que todo era firme alli,
gue ni una vara de suelo vacilaria. Con una consistencia sélida e
inclinacion propicia al desague, nada habia que temer...



Fabian prosiguié su marcha, deseando solamente que el alud
no hubiera cortado la ruta. Mas estaba de contratiempos esa noche.
El olor a fango se hizo permanente y pronto debié admitir que el
camino se rompia, perdiéndose en un barranco formado por la
avalancha. Sus pies vacilaron sobre la ultima fraccién de senda,
deleznable ya. Volvié calmosamente, casi a gatas, y termino por
acomodarse al pie de una gran roca cuya inclinacion podia
defenderlo de la lluvia. Esta seguia cayendo con terca insistencia.
«Apenas aclare, buscaré paso», resolvio Fabian, acurrucandose en
espera del alba. Después de un rato, brillé6 un rezagado relampago.
Su escasa lumbre bast6 para que el indio alerta viera la franja gris
que manchaba el cerro. ¢Era tan grande que abarcaba el sitio de la
casay el redil? Tenia la evidencia de que una chacra habia
desaparecido, pero esperaba que all&, al otro lado, se elevaran
todavia el promontorio del bohio y la cerca de la majada. No se podia
columbrar. Ahora si que aguardaba ansiosamente el alba. De saber,
habria rezado y se encomendd como pudo, en una muda
imploracion, a la Santisima Virgen. En la espera larga, la sombra
parecia adherida a las montanas. Sdlo la lluvia fue amenguandose y
termind por irse, aunque no con la brusquedad con que llegara.

Y al fin un guicho, vigia del alba, desenvolvié su agudo y claro
canto. jEsa sostenida melodia despertaba otrora al corazén de
Fabian! Con ella se habia levantado a recibir el sol en medio del
rocio titilante, los sembrios promisorios y el ganado en acecho de la
vastedad de la puna. Pero ahora obedecio al sonido para
incorporarse a escrutar los cerros, en una angustiosa interrogacion.

La claridad opaca del amanecer neblinoso borde6 un picacho,
avanzo por el cielo y luego descendié enharinando la encafada.
Entonces Fabian pudo ver. Cada vez mas claramente, vio. La
avalancha se habia llevado todo, amontonando ruinas en lo mas
bajo del abra, alli entre los retorcidos alisos que bordeaban una
quebrada. La huella oscura comenzaba arriba, muy alto, al pie de
una gran pena, se curvaba un tanto al adquirir amplitud y luego
descendia por la falda del cerro, recta y violentamente, hasta el
fondo. Un pardo retazo de chacra quedaba al otro lado, pero la casa
y el redil, con todo lo méas querido, estarian abajo, envueltos en el
hacinamiento de troncos, piedras y barro.

El dia fue pronto una luz amarilla que comenzo6 a brillar en la
yerba y a calentar la tierra, levantando el vaho las nubes. Fabian no
dejaba de mirar la mancha gris. De saber cosas, la habria
encontrado igual a la silueta con que los dibujantes de fantasias



fingen el simbolo de la muerte. Para él era solamente la presencia de
la desgracia hecha lluvia, flojedad y caida hecha derrumbe. Todo
tenia una aplastante simplicidad, una definicion sin réplica.
Admitiéndolo asi, descendié bordeando el nuevo barranco hasta
llegar a su término. El cadaver de una oveja asomaba apenas del
lodazal, lo mismo que dos vigas. Bajo una costra de tierra, la azulosa
pupila de la oveja se empefnaba en mirar obstinadamente.

Habria que sacar a la mujer y al hijo para darles la debida
sepultura y a las ovejas para desollarlas. Venderia las pieles y la
carne serviria para el velorio. El sol llegé a hundirse en el revuelto
conglomerado, haciendo mas intenso el olor acre del barro. Fabian
dio varias vueltas considerando indicios y lo observo todo sin que se
contrajera un musculo de su cetrina faz. La tibieza del sol le recordo
la conveniencia de secar el poncho y lo extendio -rojo y azul- sobre
unas matas. Luego pensé en ir a demandar ayuda, pero al punto
cayo en cuenta de que los indios de los contornos, al advertir la
huella en el cerro, acudirian a examinar lo sucedido, encontrandose
con él y dandole una mano en la tarea. Con todo, ésta seria larga y
convenia renovar la entonadora dotacion de coca a fin de acopiar
fuerzas. Sentése, pues, a un lado, revolviendo las alforjas que
guardaban la hoja verde. Al hacerlo encontr6 el albo y aristado trozo
de cuarzo, que fulgurdé bellamente bajo el sol. Pero en los ojos de
Fabian centell6 también una llama y con un desdefioso movimiento
del brazo, lo arroj6é hacia las ruinas. El cuarzo sumergié su nitida
blancura en la prieta masa del barro, produciendo un breve
chasquido.

Y esa llama fugaz y tal gesto despectivo fueron los Unicos
signos exteriores de que algo habia ocurrido en el alma del indio
Fabian. Después, hasta sentirse con animo para la faena, se puso a
masticar su coca impasiblemente.



