El Bureau d' Echange de Maux
Lord Dunsany

A menudo pienso en & Bureau d' Echange de Maux y en € vigjo
extraordinariamente perverso que se sentaba alli dentro. Estaba ubicado en un
callgion que hay en Paris; € portal estaba construido con tres vigas marrones de
madera, la de arriba superpuesta a las otras dos como laletragriegapi, € resto
pintado de verde, una casa mucho mas bajay estrecha que sus vecinas e
infinitamente mas extrafia, cosa que me gustaba. Y sobre € porta, en laviga
marrdn, en letras de un amarillo destefiido rezaba esta leyenda: «Bureau d’
Echange de Maux».

Entré enseguiday me dirigi a indiferente hombre gque se repantigaba en un
taburete al lado del mostrador. Pregunté € porqué de la maravillosa casa, qué
perversos articul os intercambiaba, y tantas otras cosas que deseaba saber, pues
la curiosidad me empujaba: y efectivamente sé que no sali enseguidade la
tienda porgue habia algo tan malvado en & aspecto de aguel hombre cebado, con
sus mgjillas caidas y su pecaminosa mirada, que se habria dicho que habia
tenido tratos con € diablo y habia sacado ventgja a fuerza de perversidad.

Tal erami anfitrién, pero su maldad residia por encima de todo en sus 0jos, tan
tranquilos y apéticos que uno habria jurado que estaba drogado 0 muerto; como
las lagartijas que permanecen inmoviles en la pared y de repente salen como una
flecha, toda su astucia se inflamd y se manifestd en 1o que un momento antes no
parecia mas que un adormecido y ordinario vigo perverso. Y éste era e
propésito y comercio de esta tienda peculiar, € Bureau d” échange de Maux:
pagabas veinte francos, que € vigjo procedié a cobrarme, paralaadmision en la
oficinay luego tenias derecho a cambiar cualquier mal o desgracia con cualquier
persona del local por algin mal o desgracia que é «pudiera proporcionar,
COmMoO expuso € vigo.

Habia cuatro o cinco hombres a fondo de la sordida habitacién de techo bajo
gue gesticulaban y murmuraban quedamente de dos en dos como hombres de
negocios, y de vez en cuando entraban més, y los ojos del flaccido propietario
saltaban sobre ellos cuando entraban; parecia saber de inmediato qué lostraia
por alli y las peculiares necesidades de cada uno, y caiade nuevo en la
somnolencia mientras recibia los veinte francos en unamano cas sinviday
mordiala moneda como por pura distraccion.

-Algunos de mis clientes -me dijo.

Tan asombroso me parecia e comercio de esta extraordinaria tienda que entablé
conversacion con € viejo, por repulsivo que fuera, y de su charlataneria deduje



los hechos siguientes: Hablaba un inglés perfecto aungue su pronunciacion era
trabajosay pesada; ninguna lengua parecia resultar inapropiada para él.
Regentaba el negocio desde hacia muchos afios, aunque no dijo cuantos, y era
mucho més vigjo de lo que parecia. En su tienda hacia tratos todo tipo de gente.
No le importabalo que intercambiaban entre ellos, excepto que tenian que ser
desgracias; no estaba autorizado para dirigir ningun otro tipo de comercio.

No habia mal, me dijo, que no fuera negociable ali; sabia que nunca nadie se
habia llevado de la tienda un mal por desesperacion. Quiza alguna personatenia
gue esperar y volver al diasiguientey a otroy a otro, y pagar veinte francos
cada vez, pero € vigo tenialas direcciones de sus clientes y conocia
astutamente sus necesidades, y pronto se daba con €l par correcto, que
intercambiaba su mercancia ansiosamente. «Mercancia» fue la atroz palabra del
vigjo, dicha con un espantoso chasquido de sus gruesos labios, pues se
vanagloriaba de su negocio y para é las desgracias eran articulos de comercio.

Aprendi mucho sobre la naturaleza humana en diez minutos con €, mas de lo
gue nunca habia aprendido con cuaquier otro hombre; aprendi que la desgracia
propia es para un hombre la peor cosa que hay o puede haber, y que esta
desgracia desequilibralas mentes de todos |os hombres hasta tal punto que
llegan a extremo en esta pequeiiay horrible tienda. Una mujer sin hijos hizo un
trueque con una criatura empobreciday medio loca que tenia doce. En una
ocasion un hombre habia cambiado cordura por locura.

-¢Por qué demonios hizo eso? -pregunte.

-No es asunto mio -respondio € vigo con la pesada indolencia que
acostumbraba. El se limitaba a tomar sus veinte francos y aratificar e acuerdo
en la pequefia habitacion de la puerta trasera de la tienda donde los clientes
negociaban. Aparentemente el hombre que se habia desprendido de su cordura
sdio del establecimiento de puntillas con una expresion feliz pero estipidaen la
cara, mientras que € otro se fue pensativo y con aspecto preocupado y muy
perplgjo. Casi siempre se negociaba con desgracias a parecer opuestas.

Pero la cosa que més me desconcertd durante todas mis charlas con aguel
hombre dificil de mangjar, 1o que més me desconcierta todavia es que nunca
volvia nadie que hubiera negociado alguna vez en aquella tienda; un hombre
podiair diatras dia durante varias semanas, pero cerraba el negocio y no volvia
jamas; todo eso me lo contd € vigjo, pero cuando le pregunté por qué no
volvian, se limitd a murmurar que no lo sabia.

Para descubrir € porqué de esta extrafia cosa, y en absoluto por otra razén,
determiné hacer un negocio mas pronto 0 mas tarde en la pequefia habitacion
detrés de lamisteriosatienda. Resolvi canjear algun mal insignificante por otro
iguamente trivial, y procurarme una pequeiay escasa ventgja que fuera para el



destino como un apretdn de manos, ya que desconfiaba profundamente de ese
tipo de acuerdos y sabia perfectamente que e hombre alin no ha sacado
provecho de lo maravilloso y que cuanto mas milagroso parece ser e beneficio,
maés firmey estrechamente agarran los dioses o |as brujas a hombre. Dentro de
pocos dias ibaaregresar aInglaterray empezaba a tener miedo de marearme:
decidi cambiar este temor a mareo -no la enfermedad en si sino solo & smple
temor- por la pequefia desgracia que fuese mas apropiada. No sabia con quién
negociaria, quién eraen realidad € duefio de la empresa (uno nuncalo sabe
cuando compra), pero resolvi que nadie daria demasiada importancia a un trato
tan poco relevante como éste.

Le conté mi proyecto a vigjo, que se mofo de la pequefiez de mi mercanciay
tratd de animarme allevar a cabo alglin negocio méas oscuro, pero no consiguio
gue modificase mi propdsito. Y entonces me conto historias con aire un poco
jactancioso de los grandes negocios, de los grandes tratos que habian pasado por
sus manos. En una ocasién entré un hombre para intentar cambiar la muerte;
habia ingerido un veneno accidentalmente y tan solo le quedaban doce horas de
vida. El vigjo siniestro lo habia podido complacer. Un cliente queria
intercambiar la mercancia

-¢Pero qué dio a cambio de la muerte? -pregunté.
- Lavida -dijo € lugubre vigo con unarisita furtiva.
-Debi6 de tener unavida horrible -dije.

-Ese no erami problema -contesto el propietario, haciendo sonar perezosamente
mientras hablaba un pequefio bolsito con monedas de veinte francos.

Después de esto, contemplé durante unos pocos dias extrafios negocios en
aguellatienda, e intercambio de insdlitas mercancias, y oi raros murmullos en
las esquinas entre pargjas que luego se levantaban y se dirigian a la habitacion
trasera, con € vigo siguiéndolas para ratificar e acuerdo.

Dos veces a dia durante una semana pagué mis veinte francos, observando
mafianay tarde laviday sus grandesy pequefias necesidades, expuestas ante mi
con toda su maravillosa variedad.

Y un dia encontré un hombre tranquilo con una Unicay pequefia necesidad;
pareciatener justo d mal que yo queria. Siempre teniamiedo de que se
rompiera el ascensor. Y 0 sabia demasiado de hidraulica como paratemer cosas
tan tontas como ésta, pero mi problema no eraremediar su ridiculo temor. Con
muy pocas palabras |o convenci de que mi indisposicion era la apropiada para d,
gue nunca cruzaba & mar, mientras que yo, por €l contrario, sempre podria
subir por las escaleras, y senti en aquel momento, como muchos sentian en



aguella tienda, que un miedo tan absurdo nunca me trastornaria. Y todaviaen
ocasiones constituye lamaldicion de mi vida. Cuando ambos firmamos el
pergamino en la habitacion trasera llena de arafias y unavez que € vigjo hubo
firmado y ratificado (por o que tuvimos que pagar cincuenta francos cada uno),
regrese ami hotel, y ali vi e mortal aparato en € sétano. Me preguntaron s iba
asubir en e ascensor, por lafuerza de la costumbre me arriesgué, y apreté las
manos y contuve la respiracion durante todo € trayecto. Nada me inducird a
realizar un vigje como éste nunca més. Preferiria subir ami habitacion en globo.
¢Por qué? Porgue si un globo se estropea tienes una oportunidad, se puede
desplegar como un paracaidas después de estallar, se puede enganchar a un
arbol, pueden pasar cientos de cosas, pero s €l ascensor se precipita por € hueco
estas acabado. En cuanto al mareo no lo sufri mas; no puedo explicar por quée
pero sé queesasi.

Y latienda donde hice este extraordinario negocio, latienda ala que nadie
vuelve cuando € trato esta cerrado... a ellame encaminé al diasiguiente. Con
los ojos vendados encontraria el camino haciad vigo barrio por € que pasa una
cale principal, a final delacual tomas € callgén del que parte € cul-de-sac
donde estabala misteriosatienda. A su lado hay unatienda con columnas
estriadas pintadas de rojo y la otra tienda colindante es una humilde joyeria con
pequeiios broches de plata en € escaparate. En tal incongruente compariia estaba
latienda de vigas y paredes pintadas de verde.

En media horallegué a cul-de-sac a que habia acudido dos veces a dia durante
la Ultima semana. Encontré la tienda con las feas columnas pintadas y a joyero
gue vendia broches, pero la casa verde con las tres vigas habia desaparecido.

La habrian derribado, diréis, aunque fuese en una sola noche. Pero ésta no puede
ser de ningln modo la respuesta a misterio, ya que la casa de las columnas
estriadas pintadas y la humilde joyeria con sus broches de plata (todos los cuales
podiaidentificar uno por uno) estaban una a lado de la otra.



