Monologo del insumiso.

Homenaje a M.A.

Posei ala huérfana la noche misma en que velébamos a su padre alaluz
parpadeante de los cirios. (jOh, si pudiera decir esto mismo con otras palabras!)

Como todo se sabe en este mundo, la cosa llegd a oidos del vigjecillo que mira
nuestro siglo através de sus maliciosos quevedos. Me refiero a ese anciano sefior que
preside las letras mexicanas tocado con € gorro de dormir de los memoridistas, y que
me vapuled en plena calle con su enfurecido baston, ante laineficacia de la policia
ciudadana. Recibi también una corrosiva lluvia de injurias proferidas con voz aguda'y
furiosa. Y todo gracias a que € incorrecto patriarca, jel diablo selo lleve!, estaba
enamorado de la dulce muchacha que desde ahora me aborrece.

iAy de mi! Yame aborrece hastala lavandera, a pesar de nuestros candidos y
dilatados amores. Y la bella confidente, a quien el decir popular sefiala como mi
Dulcinea, no quiso oir yalas quejas del corazén doliente de su poeta. Creo que me
desprecian hasta |os perros.

Por fortuna, estas infames habladurias no pueden llegar hasta mi querido
publico. Yo canto para un auditorio compuesto de recatadas sefioritas y de empolvados
vigjitos positivistas. A ellos la atroz especie no llega; estan bien lgjos del mundanal
ruido. Para ellos sigo siendo € pdlido joven que impreca ala divinidad en imperiosos
tercetos y que restafia sus l&grimas con una blonda guedeja.

Estoy acribillado de deudas para con los criticos del futuro. Solo puedo pagar
con lo que tengo. Heredé un talego de imégenes gastadas. Pertenezco a género de los
hijos prodigos que malgastan €l dinero de los antepasados, pero que no pueden hacer
fortuna con sus propias manos. Todas las cosas que s me han ocurrido las recibi
enfundadas en una met&fora. Y a nadie le he podido contar la atroz aventura de mis
noches de solitario, cuando & germen de Dios comienza a crecer de pronto en mi alma
vacia.

Hay un diablo que me castiga poniéndome en ridiculo. El me dicta cas todo lo
gue escribo. Y mi pobre alma cancel ada estéd ahogandose bajo e aluvion de las estrofas.

Sé muy bien que llevando una vida un poco més higiénicay raciona podria
[legar en buen estado a siglo venidero. Donde una poesia nueva esa aguardando a los
gue logren salvarse de este desastroso siglo XIX. Pero me siento condenado a repetirme
y arepetir alos demas.

Yame imagino mi papel para entoncesy veo a joven critico que me dice con su
acostumbrada elegancia: "Usted, querido sefior, un poco mas atrés, s no le es molesto.
Alli, entre los representantes de nuestro romanticismo."

Y yo andaria con mi cabellerallena de telarafias, representando alos ochenta
anos las antiguas tendencias con poemas cada vez més cavernosos y més inoperantes.
No, sefior. No me dira usted "un poco mas atras, por favor". Me voy desde ahora. Es



decir, prefiero quedarme aqui, en esta confortable tumba de romantico, reducido a mi
papel de boton tronchado, de semilla aventada por €l gélido soplo del escepticismo.
Muchas gracias por sus buenas intenciones.

Yalloraran por mi las sefioritas vestidas de color de rosa, a pie de un ahuehuete
centenario. Nunca faltara un carcamal positivista que celebre mis bravatas, ni un joven
sardénico que comprenda mi secreto, y llore por mi una lagrima oculta.

Lagloria, que amé a los dieciocho afios, me parece alos veinticuatro algo asi
COMO una corona mortuoria que se pudre y apesta en la humedad de una fosa.

Verdaderamente, quisiera hacer algo diabdlico, pero no se me ocurre nada.
Cuando menos, me gustaria que no sélo en mi cuarto, sino através de todala

literatura mexicana, se extendiera un poco este olor de amendras amargas que exhala el
licor que ala salud de ustedes, sefioras y sefiores, me dispongo a beber.



