
 

 

SENDEROS 
 
 Al principio, casi siempre es lo mismo: Un arranque sinuoso salpicado de 

árboles o flanqueado por rocas gemelas, el recuerdo de confusas conversaciones 

oídas quién sabe dónde, o acaso un simple letrero de madera con una indicación 

grabada a cuchillo que, por cualquier causa incognoscible, logra atraernos 

misteriosa e irresistiblemente. 

 De modo que tomamos el sendero y nos adentramos por él en la bella 

espesura que parece estar esperándonos como para una celebración de la que 

nada sabemos. Lo hacemos sin desconfianza, con la firme intención de no 

caminar en exceso, ya que aún nuestros pies no están habituados a las grandes 

caminatas. 

 Notamos como el oxígeno invade nuestros pulmones, agrandándolos, 

ensanchándolos y borrando de nuestras mentes cualquier otro pensamiento, 

mientras vamos ascendiendo con lentitud, parándonos a contemplar cada mata 

de hierba, dejando que nuestro ser se inunde de gratitud ante ese aire respirable, 

ante esas flores y ese césped y esos pájaros que saludan con sus trinos nuestra 

presencia desde las copas de los milenarios árboles que, en este punto, semejan 

una escolta protectora e invitan, incitan, a seguir caminando hacia ese sol 

radiante que podemos entrever a través de las ramas quietas, entre las verdes 

hojas. 

 Nuestros pasos son aún inseguros, nuestros pies aún no se han 

acostumbrado al camino, pero poco a poco, un atisbo de seguridad va naciendo 

en nuestro espíritu, nuestras pisadas van siendo cada vez más firmes. Si algún 

miedo alimentó nuestras dudas, ahora no es sino la sombra de un recuerdo. 

Llega entonces la primera bifurcación y nos preguntamos si en verdad es 

prudente continuar, si no sería preferible retirarnos a descansar y volver a 

intentarlo en otra ocasión. Algo en nuestro interior, sin embargo, se rebela y nos 

anima en estos momentos de indecisión, nos empuja hacia adelante. Así pues, 

hay que decidirse, hay que elegir uno de los caminos y respetar esta elección en 

las posteriores bifurcaciones, que acaso hayan de ser numerosas. Si no lo 

hiciéramos así, ¿cómo hallaríamos el camino de regreso?. 



 

 

 Pero aquí arriba, sumidos en la pureza, plenos de maravillas recién 

descubiertas, esperanzados ante lo que aún hemos de conocer, ¿quién pensaría 

siquiera un momento en regresar? ¿quién sería capaz de renunciar cuando el 

sendero continúa y se pierde tras aquella curva en la que un frondoso abeto 

parece llamarnos con un suave bamboleo? Así, tras un brevísimo descanso, 

tomamos un lado y seguimos subiendo. Después de esa curva, viene otra. Más 

allá de ese abeto, habrá sin duda muchos otros. El bosque no es sino una 

sucesión compacta de árboles. El sendero, una sucesión de curvas y pendientes, 

una línea terrosa adentrándose en la tupida superficie verde y formando figuras 

que el viajero aún no ha aprendido a descifrar. 

 Nuevas bifurcaciones van marcando nuestro itinerario. En cada una de 

ellas nos hacemos la misma pregunta: ¿Adónde conducirá el sendero rechazado? 

¿qué maravillas nos estará vedando nuestra propia elección?. Sin embargo, 

sabemos que hemos de ser constantes para no extraviarnos. Por eso, tomamos el 

camino prefijado, aun sin poder evitar un leve aguijonazo en la nostalgia, 

sabiendo que algo precioso e irrepetible se ha quedado varado en cada 

encrucijada. 

 Tal vez el sendero, si lo miramos bien, se haya estrechado un poco; acaso 

la vegetación comienza a resultar algo más hostil; quizá el cansancio haya 

empezado a afectarnos, pero tenemos la convicción de que la culminación de 

nuestras andanzas no ha de hallarse muy lejos. A estas alturas sería absurdo 

renunciar. Tal idea no cabe en nuestro lenguaje. 

 Reparamos, sin inquietud, en que hemos perdido la cuenta de las 

encrucijadas, en que hace ya rato que dejamos atrás el último refugio, en que ni 

siquiera recordamos con precisión el nombre del lugar al que nos dirigimos, 

pero todo eso, ahora, carece de importancia, porque el sendero está ahí, claro y 

nítido ante nuestros pies, exploradores que van marcando sus huellas en la tierra 

blanda y ahondan más y más en el corazón del bosque. 

 Es entonces, (o tal vez un poco más atrás, cuando divisamos en la 

distancia la caseta del último guardabosques) cuando nos percatamos por vez 

primera de nuestra absoluta soledad. Será como un pinchazo, como un rebuscar 

entre las páginas de un libro y no hallar aquella flor de nuestra adolescencia, 



 

 

aquel aroma de nuestro primer beso furtivo. Alrededor no habrá nadie. 

Recordamos, es cierto, habernos cruzado con otros caminantes, haber 

compartido pequeños trechos, cigarrillos y breves conversaciones con alguno de 

ellos, habernos separado, no sin un leve abrazo y un suspiro melancólico, de 

aquellos que nos resultaron más queridos y que nos dijeron adiós en las 

múltiples bifurcaciones, en las que cada cual había de seguir su propia ruta. 

Recordamos haber charlado con muchos y admitimos haber olvidado a muchos 

otros. Pero ahora, aquí arriba, pensamos que el ascenso sería sin duda menos 

fatigoso en compañía de alguien con quien poder compartir el sol y el agua, de 

alguien a quien mostrar las maravillas que vamos dejando atrás con mayor 

premura de la que en verdad desearíamos, de alguien que nos animase y a quien, 

a nuestra vez, animar en los momentos más difíciles del ascenso, en esos 

momentos en los que uno piensa que jamás llegará a su destino y que mejor 

hubiera hecho en darse la vuelta apenas comenzado el viaje. Y en cambio, nos 

hallamos solos, sin otra compañía que los árboles, cada vez más escasos, cada 

vez menos frondosos, y  las matas amarillentas y el canto uniforme y tedioso de 

los grillos. 

 Más arriba, los árboles desaparecen, convirtiéndose en recuerdo, y sólo 

quedan la piedra y los tristes matojos. Sin la protección del bosque, pensamos 

entonces, por vez primera, en los posibles peligros. En la noche que se va 

acercando, acompañada de breves ráfagas de una brisa fría, en las víboras, en los 

acantilados. Hay entonces un minuto de desconcierto, de terror, un mal minuto 

en el que decidimos regresar, pero miramos hacia atrás y descubrimos que es 

demasiado tarde, que está anocheciendo y el camino de regreso ha de ser 

forzosamente largo, que el lugar al que desearíamos regresar tal vez no existe 

ya. Entonces sólo queda apretar los dientes y seguir hacia adelante, cruzar ante 

aquella roca, atravesar la hondonada que se divisa al fondo, doblar el siguiente 

recodo y esperar que tras él se halle aquello que buscamos, confiar en que 

seamos capaces de reconocerlo. Y siempre, en caso contrario, caminar un poco 

más, una curva más, una roca más, con firme decisión hacia adelante, hacia 

adelante siempre, hacia la cumbre... 

 ...Y llegaremos. Nada importarán entonces los arañazos producidos por 



 

 

las ramas y los espinos. Nada importarán las cruentas llagas en nuestros pies ya 

descalzos. El lugar al que llegamos, en nada se parecerá al que soñábamos al 

iniciar el ascenso, pero será un destino, una meta, un lugar en el que, felices y 

orgullosos, ahora que el camino quedó atrás y hemos conseguido nuestro 

propósito, nos dejaremos caer sobre una losa y descansaremos mirando a las 

estrellas y respirando la pureza del aire; libres ya de las ataduras de allá abajo, 

henchidos de placer, nos tenderemos a la espera del merecido descanso. 

                                                   

     *** 

 

 Esta parece ser la versión definitiva que Silvio W.J. tenía preparada para 

dar a la imprenta en el momento de su misteriosa desaparición. Quienes tuvimos 

ocasión de conocerle supimos, no obstante, que aquel manuscrito estaba 

incompleto o era falso. Cabía la posibilidad, es claro que lo tuvimos en cuenta, 

de que ese cuento no fuese más que un guiño, una especie de broma de 

despedida de nuestro amigo, pero era harto improbable que no hubiese dejado 

otra copia en alguna parte. Así, nos dimos a la afanosa tarea de buscar ese otro 

manuscrito (el original, en nuestra opinión) Por fin, cuando ya desesperábamos, 

conseguimos hallar en una vieja carpeta, entre otros manuscritos ilegibles o 

crípticos, arrugada y amarillenta, una hoja de papel escrita y borroneada por 

ambos lados. Nada asegura que ese papel forme parte del cuento anterior, nada 

excluye tal posibilidad. Tenemos, sin embargo, la convicción de que son los 

párrafos finales del cuento. Creemos, incluso, que es imposible entender dicho 

texto sin haber leído estos párrafos. Es más, nos atreveríamos a asegurar que es 

inconcebible imaginarse a Silvio W.J. escribiendo las páginas anteriores sin la 

certeza de la página final. Hemos decidido, en consecuencia, agregarla. 

 

     *** 

 Como idiotas.  

 Con la vista clavada en nuestros propios ombligos venerablemente 

ovinos. 

 Satisfechos, inermes, acomodados, voluntariamente ciegos. 



 

 

 Felices de haber llegado adonde nunca pretendimos. De habernos 

encogido de hombros ante las circunstancias. De haber hecho de la resignación 

una virtud. De haber cambiado nuestro sueño por un inmundo pedacito de tierra 

estéril. De haber servido de distracción al destino y a pesar de todo estarle 

agradecidos. 

 ¿No ansiábamos fuentes frescas y cristalinas donde saciar nuestra sed, en 

las que apagar la fiebre del llano? ¿No buscábamos acaso una cumbre virgen 

salpicada de pajarillos, ardillas y sol, surcada por el viento norte y regada por 

lluvias limpias y limpias nieves? 

 ¿A qué viene entonces ese conformarse con las fuentes ponzoñosas de la 

mediocridad, con el viento caliente y putrefacto de la decepción? 

 ¿No hubiese sido mejor, entonces, haberse extraviado, haber tomado 

bifurcaciones al azar sin tratar de asegurarnos un regreso que, de todas formas, 

no iba a ser posible? ¿No hubiese sido preferible yacer en alguno de los 

múltiples valles que alberga la memoria, en compañía de aquella jovencita que 

aún somos capaces de entrever en sueños? ¿No seríamos más felices si 

hubiésemos tomado el rumbo de aquellos amigos que compartieron su vino y su 

pan con nosotros, aun a sabiendas de que habríamos de alejarnos pronto? 

 O lanzarse al vacío desde esta cumbre no deseada, gritando en la caída 

nuestra humillante condición de dioses fracasados, nuestra indestructible 

esperanza que no entiende de resignaciones ni de espíritus conformes, gritando 

en la caída nuestros nombres,  como una lluvia persistente. 


